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SOUVENIRS, SOUVENIRS...

La lecture de Souche 21 a fait résonner en moi de multiples souvenirs. L’évocation de la Micheline, la vie
des paysans autrefois... tout cela évoque mes merveilleuses vacances d’été de petite parisienne.

Je suis née en effet a Paris, aprés la guerre, de parents franciliens tandis que mes grands-parents pater-
nels étaient bretons. lls possédaient une maison dans le village de Lédremeuc sur la commune de Mau-
ron, non loin de leurs fréres et soeurs qui n’étaient pas montés a Paris, comme eux, au début du siécle.
Une maison, c’est beaucoup dire.... Dans une longére appartenant a plusieurs familles, ils possédaient
une piéce d’environ 5m sur 6, au beau milieu de laquelle trénait une cheminée monumentale. C’était une
piéce de vie : on dormait, on cuisinait, on mangeait, on se lavait dans ce lieu unique qui nous accueillait
pendant I'été.

Chaque année, les jours qui précédaient notre départ de Paris connaissaient une effervescence inhabi-
tuelle : il fallait remplir la malle en osier qu'on expédiait a 'avance par la SNCF avec la mobylette de Pa-
pa, de telle sorte que ces bagages nous attendent a notre arrivée en gare de Mauron.

Puis arrivait le jour du grand voyage : quelle expédition ! Il fallait environ 4 heures pour relier Paris-
Montparnasse a Rennes. La vie s’organisait dans le compartiment : les sandwiches sortaient des paniers,
facilitant la conversation avec les autres voyageurs. Puis aprés 4 heures d’'une longue attente a Rennes,
nous montions dans la fameuse Micheline rouge et beige évoquée par Armelle Querbouet dans le numé-
ro précédent. J'entends encore la voix du conducteur clamant le nom de chaque gare : L’Hermitage-
Mordelles !... Montfort-sur Meu !... Montauban-de-Bretagne !...Difficile de traduire ici cet environnement
sonore auquel le bercement bruyant du moteur participait... C’était chaque année une sorte de rituel im-
muable qui nous acheminait vers ce qui me semblait étre le bout du monde, Mauron, ou un taxi nous at-
tendait.

Et Ia... tandis que la Micheline ronronnait déja dans le lointain vers la gare suivante, je me retrouvais
groggy sur le quai de la gare : chaque fois surprise par un silence impressionnant qui me frappait de plein
fouet, un silence plein d’une autre vie...

Les retrouvailles avec la maison de Lédremeuc étaient une féte. Il fallait d’abord réussir non sans mal a
ouvrir la porte en bois bleue dont la serrure était quelque peu endormie aprés des mois d’inactivité.
Quand la porte s’ouvrait, le spectacle qui s’offrait a nous rappelait quelque peu un film ou une attraction
de Disneyland dans une maison abandonnée : des toiles d’araignées en travers de la piéce s’accro-
chaient a nos visages (soyez certains que je n’exagére pas !), la mousse avait verdi le sol en terre battue,
les matelas en balle d’avoine des deux grands lits se balancaient sur des trapézes pendus aux poutres
pour éviter que les souris n’y fassent des dégats.... Il était temps de remettre bon ordre a tout cela et d’é-
tablir nos quartiers d’été.

On faisait vite une grande flambée dans la cheminée apres avoir sorti un fagot du grenier et quelques ba-
ches du cellier. Nous n’avions ni I'eau courante ni I'électricité. Maman allait puiser un seau d’eau au puits
dans la cour, puits dont nous avions 'usage avec plusieurs familles. Quelle joie pour ma soeur et moi de
prendre a nouveau possession des lieux, d’ouvrir les tiroirs et d’y retrouver des objets aimés ou oubliés,
un briquet, une cuillere a beurre, des bouchons pour les parties de péche, un tire-bouchon au pas de vis
inversé... | Et quel fou rire le premier soir dans notre grand lit ou nous dormions toutes deux ensemble
mais ou chacune faisait son trou dans la balle d’avoine !

Dés le lendemain, nous faisions la tournée des maisons voisines pour saluer les habitants du village. lls
savaient déja tous que « les parisiens » étaient arrivés car la nouvelle avait vite fait le tour du village ! Je
retrouvais mes amies : Anne, Odette, Madeleine, Monique... Elles étaient filles d’agriculteurs et jaimais
les aider aux travaux de la ferme : nourrir les lapins, les poules, dénicher les oeufs, faire les litiéres des
vaches... et les mener au pré. Chaque soir, la méme question se répétait : « Y’ou qu'tu meunes* ? » (Ou
que tu meénes ?) Et chacune d’infléchir ses parents pour « mener » ses vaches dans le méme secteur...
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